肩承烈日知兵味，手握钢枪励青春

伴随昆明标志性的秋雨，我们怀揣对实弹射击的期待，前往靶场。领枪、整队、进场，踏入操场那一刻，秋雨初歇，草地仍泛着湿漉漉的光泽。我们俯身卧倒在被雨水浸透的泥泞草地上，迷彩服瞬间洇出深色水痕，草尖的凉意掠过脸颊，湿气顺着衣领往皮肤里钻。然而所有人的目光都聚焦于胸前的模拟步枪——教官正逐一纠正据枪姿势，泥土的气息与钢枪的冷峻交织，构成了我们对“兵味”的最初印象。

初步训练结束后，我们在靶场外整装待发。可烈日突然上劲，身上的迷彩服湿了又干、干了又湿。两个多小时的坚守，进一步淬炼着我们的耐心与意志。

终于进入了实弹射击环节。我们俯卧于射击位，脸颊贴上尚存余温的垫子时，此刻忽然明白了所有等待的意义。沉肩、歪头、屏息，准星在觇孔间微微晃动，而后稳稳定格；击发——报靶器亮起醒目的“10环”。这一刻，泥泞与骄阳皆化作勋章，镌刻进我们终将不朽的青春。

军训消防强本领，新生演练护平安

在军训有序推进的过程中，消防演练像是一颗“惊喜炸弹”，早早便引起了同学们的浓厚兴趣。午休时分，已有不少人在悄悄期待——这场“惊喜”将会以怎样的形式开展？

下午，迷彩队伍整齐列队于广场。队伍中不时传来低声的议论：“等会儿实操会不会紧张？”“不知道能不能成功灭火？”阳光洒在身上，暖烘烘的，可心里的期待更像火苗，“噼啪”地跳着，每一张脸庞都写满了跃跃欲试的兴奋，盼着演练快些开始。

终于，消防员和教官迈着铿锵步伐走向指挥位置，原本喧闹的队伍瞬间安静。从火灾隐患排查讲到逃生自救技巧，教官的讲解清晰又有力，每一个字都敲在我们心上。说到灭火注意事项时，大家听得格外认真——“站在上风向，别让烟呛到”“对准火焰根部，才能彻底灭火”……笔尖在笔记本上飞速滑动，生怕遗漏一个细节。那一份安静的专注，恰是对“平安”二字最虔诚的敬畏。

轮到我们实操时，激动瞬间涌了上来。我深吸一口气，握紧灭火器，按照要领一步步来：拔销、瞄准、压把手……灭火剂喷涌而出，眼前的火焰一点点熄灭。手心的汗、加速的心跳、此起彼伏的欢呼与鼓励声，交织成这个下午最动人的节奏。也正是在这一刻，“守护平安”不再是一句口号，而是我们亲手握住的真实力量。

演习结束时，夕阳渐沉，为迷彩服镀上一层暖色，衣上沾着的灭火剂白痕，成了今天最亮的勋章。望着消防员们收整装备的挺拔身影，再想起刚才水柱冲破烟雾的画面，不禁肃然起敬——原来每一次成功灭火，都是他们用速度与专业争夺安全的防线。这堂沉浸式的“高温消防课”，用实践让我们读懂了“安全”二字的千钧之重。

初 审 | 罗 亭

复 审 | 陈逸威

终 审 | 普园媛